PROLOGUE

飼い主より

事前に合意した範囲を終えたあと、すぐに解散にはしなかった。床へ伏せさせたまま呼吸と身体の状態を確かめ、水分を取らせる。道具を一つずつ片づけるたび、褒められると期待していた個体がこちらを見た。だが、今日の記録はそこで終わりではない。使い終えた後、どの位置へ戻り、どう待てるかまでが飼育である。

片づけを終えると、部屋の隅に置いたケージを指した。『入れ』。一度だけ目が止まったが、言い直す前に膝をつき、狭い入口へ身体を収めた。格子の扉を閉じ、留め金を落とす。近くに座っていても声はかけない。金属の向こうから何度かこちらを見たが、褒め言葉が来ないと分かると、やがて頭を下げて静かになった。

状態確認では問題なし。命令への戻りも早かった。ただ、終わりを自分で決め、褒められる時刻まで予想しているところがある。こちらが呼ぶまでケージの中で待つこと、その時間も管理下にあることを、もう少し明確に残しておきたい。次回は扉を開けた後にも、出る許可を別に待たせる。