PROLOGUE

飼い主より

成人同士で合意した役割を確認し、首輪へ鎖を付けた。金具を一度鳴らすと、一匹の意識がこちらへ集まる。名前を呼ばなくても、その音が自分への合図だと分かっている。立たせたまま少し待ち、姿勢を直そうとしたところで『伏せろ』と命じた。膝が床へ落ち、額がゆっくり低くなる。

私は鎖を短く持ったまま、すぐ近くに立っていた。近くにいるのに見てもらえない時間の方が、強い声を重ねるより落ち着きを失いやすい。褒め言葉が来ると思うたびに顔を上げかけるので、その都度、鎖をわずかに鳴らして元へ戻した。大声は必要ない。合図、姿勢、沈黙を同じ順番で繰り返した。

この日は、低い姿勢を取ることより、そこから勝手に終わらないことを見た。命令への反応は早いが、近くにいる私の様子を確かめたがる。最後まで視線を与えず、解除の声だけを聞かせた。次回は鎖を床へ置いた状態でも、金具の音と声を区別して待てるか確認する。